马自达MX-5 Miata设计负责人Masashi Nakayama似乎是最开心的，手里拿着一支笔，面前是一张白纸。当我们在东京外国记者协会的咖啡厅聊天时，他花了很多时间解释他对涂鸦的看法，而不是喝咖啡。

“我喜欢画画，”他在概述MX-5代的区别时告诉我，并从记忆中了解到他参与最多的两代：NC和ND——现在的车和它的前身。中山三也喜欢MX-5 Miata，在国内市场被称为Roadster。30年前(1989年)，他加入了马自达，同年，该公司将这款标志性的跑车投放市场。

中山自己开的是NA，第一代MX-5，但是在ND新时代，你可以看到他作为总设计师的大部分工作。他也是做NC的，但是对于上一代，他没有选择他提出的设计。

“它看起来像ND，”他告诉我他的概念草图。“如果你回想一下我当时的建议，我其实更喜欢设计得更锐利一些。但我更犀利的设计让车看起来更大。”他提出的设计和你在生产中看到的NC MX-5 Miata的柔和线条完全不同。汽车的基础技术决定了它的外形。

2000年代初设计NC的时候，尺寸比前几代大了一大步，这种变化多少有些臭名昭著。这是为了适应一些事情，如增加安全结构以满足更严格的碰撞测试法规，以及现代消费者所期望的新的生物舒适性。汽车必须增长，所以设计师试图隐藏它。"我们关心的是如何使汽车看起来比实际尺寸小。"最后，他为团队的想法感到骄傲。“我觉得NC最后的设计很棒。”

然而，对于ND来说，目标是扭转这种趋势。他说：“高层管理者坚定地致力于让汽车变得更小。”“从一开始，我们的目标就是让汽车的重量达到1公吨或更少。”这大约是2200磅——以现代标准来看非常轻。

把车做小和实际交付是两码事。这就是NC中没有的新技术发挥作用的地方。比如LED大灯可以让鼻子更低更尖。但是，较低的前额区域可能会导致更严重的行人碰撞。所以在行人碰撞法规比北美更严格的市场，ND Miata采用了所谓的可扩展引擎盖系统，可以快速提高引擎盖的冲击力。

这些技术都不新颖，但部署这样一种如此执着于重量和体积的技术是不可行的。中山给我举了一个又一个关于副作用的例子。“你需要一个可挤压的区域来保护人们，所以如果你只为可挤压的区域留出空间，你就会有一辆更大的车。”在马自达没有人想这样做，所以设计师做了一些不同的事情：“你需要做的是把人的位置更多地放在车内。”

将座椅向内移动15毫米(0.6英寸)可以创造必要的空间，但这也需要更窄的传输通道。因此，有必要去除传动装置上的普通翅片和叶片，以使其具有额外的冷却和刚性。“我们的交流没有头发，”他笑着对我说。如果你有一辆大车，你也需要一个大刹车。这使得汽车越来越大，也使它更加昂贵。如果你有一辆更轻的车，一切都会很顺利。中山雅史

当我问中山公司MX-5 Miata的关键要素时，是不是即使市场发生根本变化也需要保持一致？他报出了成本和重量。对他来说，这两个因素密切相关：“汽车应该买得起，所以我们不能安装大型发动机。”刹车也不能装。

如果你有一辆大的车，你需要一个大的刹车，这使得车更大更贵…如果你有一辆更轻的车，一切都会很顺利。"

然而，在碰撞测试法规越来越具有挑战性的时代，是否有可能继续让汽车变得容易，特别是在美国这样的地方，去年销售的所有其他汽车都是SUV。孙中山说，变化可能是不可避免的：“这就像一个大摔跤手打一个小摔跤手。较小的摔跤手再也没有机会了。小一点的摔跤手一定要长大。”

还有，最后我忍不住要请中山离开，不要问nd臭名昭著的怪异夹式杯架，它曾经在拍戏的时候对我进行过肢体攻击。孙中山告诉我，“不幸的是，我们必须确保我们的杯架在你手臂可及的范围内。”然而，较小的传输隧道不会留下太多空间。“我想确定你喜欢这辆车，所以我想把变速杆放在这里，我想把手刹放在这里。”

他用左手示意变速杆和手刹的理想位置。为什么手刹杆的位置如此重要？中山猛地通过想象中的手刹，而哑剧通过闪亮的滑块倒车，甚至发出必要的轮胎刺耳的噪音。信不信由你，漂移在他的作品中非常重要。请放心，MX-5 Miata的车迷们，你们喜爱的汽车的未来掌握在好的手中。和你一样，中山先生绝对是个真正的粉丝。