他的手掌满是汗水，毛衣上已经沾满了母亲的意大利面。他感到紧张，总是忘记写下的话语。他张开嘴巴，却无法说出任何话语。此刻，他正在开玩笑，试图掩饰自己的紧张情绪。

他的手掌依然湿滑，膝盖发软，手臂沉重。他的毛衣上已经沾满了呕吐物，那是母亲的意大利面。他表面上看起来冷静且准备就绪，但内心却感到不安。他试图释放炸弹般的话语，但总是忘记写下的话语。

人群的喧闹声越来越大，他张开嘴巴，却依然无法说出任何话语。